



## *Nhà Phẫu Thuật Không Cần Dao*

**E**m gái tôi bị bấu lớn ở chân. Bác sĩ ở Việt Nam bảo phải mổ ngay. Chiến tranh vừa kết thúc. Gia đình tôi nghèo. Không đủ ăn, làm sao có tiền để mổ. Hơn nữa, nếu mổ có khi gặp những rủi ro, có khi tàn tật. Vậy là xong một đời con gái. Mẹ tôi lo lắng, đưa em đến khấn Đức Mẹ núi Giang Sơn, xa xôi mãi tận ở Ban Mê Thuật. Giang là sông, Sơn là núi. Không biết ai đã đặt một cái tên thật nên thơ cho miền đất này là Giang Sơn. Nghe bà con giáo dân nói với nhau, Đức Mẹ ở núi này rất linh thiêng. Đền Thánh Đức Mẹ đứng giữa núi và sông. Đẹp và thơ mộng lắm! Trong một dịp ghé thăm Giang Sơn, Cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã muốn có một đài

## BÀN TAY VÔ HÌNH UY QUYỀN

---

Đức Mẹ trên núi cao. Kể từ khi đến thánh hoàn thành năm 1963, giáo dân tấp nập đến viếng. Sau thời chiến tranh, đồi núi trở nên âm u không một bóng người qua. Mẹ đứng một mình trong tĩnh lặng giữa núi đồi. Rồi một ngày, như có ai thôi thúc, giáo dân tìm lại lối xưa, và từng đoàn người lần lượt tuôn đến.

Mẹ và em tôi đến nơi đây, khẩn xin cho em được lành chân. Mấy tuần sau, bấu chân của em biến mất. Em vui, mẹ cũng vui. Cả gia đình đều vui. Kể từ đó, Đức Mẹ đã đi vào gia đình tôi như một người Mẹ yêu thương và như một Nữ Vương uy quyền. Biến cố ấy đã trở thành một kinh nghiệm thiêng liêng và kinh nghiệm đức tin cho gia đình tôi.

Đường đi lên đền thánh Đức Mẹ Giang Sơn khá ngoằn ngoèo và có nhiều dốc quanh, cũng có thể ví như những khúc quanh của cuộc đời, chẳng bao giờ thẳng lối. Giữa cái ngoằn ngoèo ấy, đôi chân vẫn bước đi xen lẫn những giọt mồ hôi ướt đẫm. Có lúc lòng hân hoan, có lúc trầm lặng. Dường như khúc quanh nào cũng có những âm u của nó. Rồi từ kinh nghiệm được chữa lành ở đền thánh Đức Mẹ núi Giang Sơn, khúc quanh cuộc đời của gia đình tôi và của người em gái bớt đi những âm u.

Mẹ hiện diện giữa chúng tôi như một người thầy thuốc và ban chút ánh sáng. Mẹ cho chúng tôi niềm vui và ơn chữa lành. Ôn chữa lành thể xác và ơn nâng đỡ tâm linh. Kể từ đó tôi hiểu thêm rằng, Đức Maria thật sự hiện diện trong thế giới nhiều đau khổ này. Mẹ không chỉ hiện diện qua lời kinh, nhưng hiện diện thật trong từng gia đình và trong mỗi một cuộc đời. Kinh nghiệm ấy cho tôi lòng

## BÀN TAY VÔ HÌNH UY QUYỀN

---

ước mong được hiểu nhiều hơn về vai trò của Mẹ Maria trong tình liên đới với thế giới, với Giáo Hội, và với mỗi một con người. Từ đó tôi bắt đầu nhen nhúm một ước mơ. Qua mấy thập niên cố gắng tìm kiếm và học hỏi, tôi ghi lại những gì mình khám phá, suy tư, và cảm nghiệm về sự hiện diện của Đức Mẹ, một người nữ duy nhất có tác động trên nền văn minh Tây Phương và của thế giới qua nhiều thế kỷ.

Đức Mẹ ảnh hưởng đến cả đời sống chính trị, xã hội, tôn giáo trên khắp năm châu. Mẹ đặng chạm đến hàng triệu trái tim, trong đó có muôn ngàn vị Thánh. Mẹ ảnh hưởng đến các triều đại Giáo Hoàng, và của cả toàn thể Giáo Hội. Điều kỳ diệu là chúng ta không biết nhiều về Đức Maria khi còn sống, vì Kinh Thánh không nói nhiều về Mẹ. Thế nhưng chúng ta lại biết thật nhiều qua sự hiện diện và hoạt động liên li của Đức Mẹ trong thế giới. Sự hiện diện và hoạt động của Đức Mẹ còn phong phú hơn cả những gì Thánh Kinh đã viết về người Mẹ trầm lặng này. Mời bạn tiếp tục một cuộc khám phá.

